五百年太久

伍佰，环绕着人生的味道。

生物的寿命极限究竟几何？在微生物学中，有个著名的 500 年实验，始于 2014 年，将终于 2514 年。这项实验的发起人包括德国航天航空中心微生物学家 Ralf Moeller 、英国爱丁堡大学的体生物学教授 Charles Cockell ，及美国康涅狄格大学的生物化学教授 Peter Setlow 。

一些生命结构生存能力很强。譬如拟甲色球藻 Chroococciopsis 分布广泛，从南极的岩石缝隙到印度尼西亚的热泉，抑或沙漠、草原、山洞，都有其踪影。譬如芽胞，芽孢杆菌和梭菌能够通过转变为芽胞的休眠状态来耐受许多极端环境。细菌的芽胞是研究生命的很好载体，能以休眠形式存活，耐受各种严酷条件，在适当环境条件下复苏，是目前寿命最长的细胞结构。纵有争议，一些报道称在从数千万年前的琥珀和原生盐晶体中发现了芽胞。芽胞的确很强，但芽胞的真正寿命和极限尚不清楚。

这项跨越 500 历史长度的实验由此而生。实验由 800 个玻璃瓶组成，瓶中装的是拟甲色球藻（ Chroococcidiopsis ）或枯草芽孢杆菌（ Bacillus subtilis ）。玻璃瓶用火焰密封保存，部分样品还做了防辐射处理。实验要求在最初的 24 年里，科学家每两年就要来测试这些干燥细菌的生存能力和 DNA 受损情况，在剩下的 400 多年里，每 25 年进行一次检测，直至实验结束。

该实验的第一篇文章在 2018 年发表于 PLoS One 上。储藏前 2 年的数据显示枯草芽孢杆菌芽胞活力没有明显下降,短期贮藏实验表明发现真空环境和高浓度 NaCl 对芽胞活力有不利影响。

未来，存在太多的变数。作者早已不在，大学也许也不存在，甚至实验的瓶子和实验记录都不复存在。但，此刻的憧憬与期待，依旧让我们心潮澎湃。

生命的奥秘是科学家们一生的追求，而对于生活，每个人都在书写第一作者的人生篇章。人生在世，有多少件事是从心所欲呢？红日西沉，总会有再升的时候。