29年坚守 · 一座城市的煤气供应进化史（“我们不被需要了”，从昆明焦化公司看煤气厂的关闭）

天然气正在全面取代人工煤气，煤气厂员工的命运由此而改变。谨以此文，献给那些为城市燃气作出过贡献的人们。

来源：《奔流杂志》

▲如今的焦化厂，在煤气价格和天然气置换的双重压力下，用举步维艰形容它并不夸张。是保持以前的骄傲老去，还是适应市场寻求转型，是当下最需要解决的问题

在10米高台上，1号焦炉的42个炭化室，像是42格黑色钢琴键，被推焦车想下又回弹。自1986年开始，这不知疲倦、没有喜乐的轰鸣声不曾停断。

　　昏暗的地下室里，薛龙平对着1204眼煤气管道口，点燃了打火机，火焰喷发出来。这些管道，有如血管，为燃烧室提供源源不断的动力，正如这座工厂给这个城市提供强大的生活动力一样。

　　最多的一天，昆明市焦化制气有限公司为80多万用户输送了110万立方米煤气，也曾创造年供气量3.1亿立方米的纪录。这是它的荣光，即便在天然气来临之时，也不曾散去。

昆明焦化公司：

敢问路在何方

■采写/都市时报记者 何惠子

■摄影/都市时报记者 谢瑞

▲焦化厂的焦炉从1986年到现在，已经为昆明市民输送煤气29年

煤气，因环保而生

1986年8月9日，焦化制气厂向昆明主城区供应煤气。站在工人文化宫顶楼，这座城市半空泾渭分明。

　　天然气到来时，并非没有预兆。4月9日下午，李秋将车停在了丰宁小区门口——小区内已被燃具服务商的帐篷挤占。第二天饭点，妻子打开灶台，蓝色火焰扑腾得很欢畅，天然气通了。同时置换成功的，是五华区22个小区的1万余户人家。

　　这一幕，与29年前颇为相似。1986年8月9日，位于东郊大板桥镇的昆明市焦化制气厂（2008年更名为昆明焦化制气有限公司）正式向昆明主城区供应煤气。相比天然气的置换，29年前的煤气输送更具有时代意义——它让昆明成为一个真正意义上的现代化城市。煤气的使用，在带给人们方便、洁净的同时，也减少了城市的污染。

　　昆明市区通气6年后，1992年，时任昆明日报记者的黄朝红，在傍晚时分爬到工人文化宫顶楼，那是当时昆明市最高的建筑。站在顶楼放眼望去，煤气使这座城市半空泾渭分明。“青年路那一带很多人家还在烧蜂窝煤、柴火，一到饭点，那条路整个上空都是烟蒙蒙的。而周边其它通煤气的街道，半空都很干净。”

　　那是蜂窝煤未充分燃烧产生的黑烟。“散煤燃烧的热值利用率仅有30%，而在我们这热值利用率达到70%”。这是张雨丰1983年在唐山钢铁厂培训时所学的知识，他从建厂之初便进入备煤车间。

　　张雨丰所在的备煤车间，每天将近5000吨原料煤被运送至粉碎机，至少有80%的配合煤会变成直径小于3毫米的颗粒，这让煤的热值得以充分利用。

　　张雨丰记得第一次进入昆焦厂的时间，1982年12月28日，新年来临前两天。他与其他通过社会招工的326名工人到焦化厂报到，他的心情和他21岁的年龄一样，对未来充满了希望。“那时候，烟厂、银行、税务这些单位都在招人。我们想着这是个新厂，大有可为。”

　　1986年3月，备煤车间投入使用前，他站在煤山前拍下一张照片，他很自豪，“进了全民所有制的企业，了不得啊！”这一年，昆焦为昆明输送了1658.11万立方米的煤气。张雨丰拿着仅次于供电、银行和烟草行业的44元工资，踌躇满志地生活在上世纪八十年代。

　　这种自豪感，还存在于并不久远的两年前，这时候他的工资涨到4000元，备煤车间的煤山最高堆到了13米。每到雨季，十几个穿着深蓝色工装的人，拉着30米长的篷布爬上爬下，把煤山遮盖严实，“打开一角，要用就挖那一块的。”如果碰上一场暴雨，这些煤山能将整个煤场抬高至少1米。

　　2012年9月，一场暴雨瞬间降临，“煤山从13米倒到7米。”地上的煤积了1米多高，淹没了堆取吊机的轨道，还堵塞了下水道。“40多个当班的人，有人带着扫把、拖把去清扫皮带上的积水，有人带着锄头、铲子清理煤，下班了也不敢走，接班的人来了就加入一起干”。10个小时后，运煤皮带才被清理出来，生产恢复了。“整个煤场的清理花了一星期，扫下的煤近万吨。”

▲作为一名90后，秦立慧已经结婚。谈起工厂目前的状况，他必须为自己找到接下来的出路

“挨刀子”的工作

机车推货车卸煤，调车员得挂在车皮上指挥司机。冬天下霜下雪，风一吹，就像刮刀子。

　　这些煤，在进入备煤车间之前，停放在昆焦运输车间厂内。

　　在运输车间主任王卫的印象中，自1987年开始，车间一直都很忙。说这句话时，他正穿过运输车间前的六股铁路线，铁道上略显冷清，“以前，这里都停着很长的车，我们要过去还得绕好长一截路。”

　　铁路原本存车设计量80车，但是从2011年至2014年间，铁路线动辄存车160车，2011年9月7日，一个16小时的中夜班（16：30至次日8：30）进出196车。而9公里外的金马村车站，还有100多节车皮在等待卸煤。

　　每到这个时候，作为调车员的周福东一个头两个大。“机车推货车卸煤，火车司机是看不到前面的”，调车员就得挂在车皮上，注意前方路况，指挥司机。“冬天下霜下雪，手冷得抓不住，就要用安全带系着腰，让自己挂在车皮上。风一吹，就像刮刀子。”每次作业20多分钟，一个班至少要6次作业，这意味着他们“挨刀子”至少挨120分钟。

　　这种工作方式，至今都没有改变。在张雨丰、周福东这批建厂之初就进厂的老职工来说，工厂变化并不大。肉眼看上去，唯一不同的是那座35米高的、2011年7月投入使用的干熄焦装置。这是一个投入3.8亿元节能减排及环保项目，建设于2009年。

　　每天早晨，25岁的角加瑞和秦立慧登上这35米高的干熄焦司机操作平台，例行检查。4月16日前后几日，电梯坏了，他们只能爬着楼梯上去。走到二楼，导焦车缓缓经过，车斗装着13吨刚出炉的焦炭，一股热浪袭来。

　　角加瑞看着导焦车进入干熄焦装置，“这些焦炭要被提升机送到35米高的干熄焦炉里，这干熄焦每小时最多能处理75吨焦炭。”这座与另一座90吨/小时处理量的干熄焦装置，一度被认为是新兴的环保项目，取代了距离它20米远的湿熄焦。

　　“湿熄焦装置是利用水来熄灭焦炭，会产生大量气体；而干熄焦是利用液氮，产生的热量可以用来发电。”正说着，湿熄焦炉口腾起一片白色蘑菇云，白色烟雾缭绕在120米高的烟囱周围，从35米高的操作平台看过去，若是忽略周围冰冷、黝黑的钢铁大物，像是站在云端。

　　曾经，角加瑞站在“云端”意气奋发。“2011年7月投产，是个很新的东西，而且比较环保，国家很支持。”他坐在35米高空的司机操作台前大展拳脚。“提升机每个班（8小时）满负荷生产为80多次，最忙的时候可达100多次，每班能处理700吨焦炭。”配套的两台发电机，每小时发电最高达到1.1万度。

　　但是，不过4年，干熄焦装置便已经走到了穷途。“现在，每个班升降才50次，一天三班的处理量也才700吨。”自2015年2月份开始，90吨/小时的干熄焦装置已经停用。原本16个操作干熄焦装置人员，现在仅剩10人。

　　在工作人员、焦炭处理量锐减背后，是天然气置换对煤气供应市场的冲击。2013年，昆明焦化创造了年煤气供应量3.1亿立方米的纪录；2014年，这个数据降至2.4亿立方米；而今年，年计划供应量降到一半，1.7亿立方米。这个数据与2002年的供气量持平。

▲这台推焦车从1986年到现在一直没有停止过工作，每天24小时都有工人在这间操作室里忙碌

▲曾经辉煌的焦化厂，如今要保证焦炉的运作都已经很勉强了

存在感的消失

还有3年退休的刘雅昆依然保持着当初刚进厂时的干劲和热情，但现实与困境让他感到从未有过的悲伤：“我们不被需要了”。

　　站在干熄焦塔台上，可以看见100米远处的3个大气柜。昆明市区所需煤气，便是从气柜里输送出去。

　　“气柜是水密封的，有三层，里面压力高，柜顶是饱满的。”29岁的许旭光，7年前进入炼焦车间。16日下午，他头顶太阳、脚踏劳保鞋走在50°高温的炉顶，指着大气柜说：“前几年最冷的时候，我们就看着它过日子，每天都是扁的。”

　　冬天，是煤气用量最为紧张的时刻。对昆焦厂来说，它是“一个险恶的敌人”，每到春节来临之前，昆焦厂就得开展保气动员誓师大会，各个车间签下责任状，保证市区煤气供应。

　　“我们厂设计日供应负荷是76万方，但是一到冬天，每天供应量就冲到100万方了。”因此，焦炉只能满负荷甚至超负荷生产。“比如，正常结焦周期是18小时，我们就调整加热设定，缩短到17小时。”在煤气使用更为紧张时，昆焦停止内部使用煤气的加热设备，“这个时候，其他车间都冷飕飕，就我们这炉顶上热烘烘呢”。

　　2012年冬季，煤气供应高峰时段，昆焦厂不得不以7000元/吨的价格买来液化气，将其气化，一吨也才换来500多元煤气收入，光是原料成本就亏损6000元/吨。这一年，恰是焦化厂最焦头烂额的一年，“煤气价格不到1元，原料煤价格高位运行，煤焦价差倒挂严重，仅仅是加液化气，就亏损了3800多万元。”从1996年至2012年，昆明市焦化制气厂累计承担煤气亏损20多亿元。

　　但是，昆焦人充满自豪。“想想身后有七八十万户人因为我们用上煤气，好有成就感。”即便，被同事的电话从被窝里拉出来。2012年冬季某天的凌晨0点，薛龙平接到电话：“煤气交换设备拉杆断了，赶紧过来。”保证燃烧室煤气供应的管道有两根，每20分钟换一次，管道一旦出问题，就无法顺利结焦。薛龙平没有私家车，在冷清的冬夜里，他走了1公里路，在东站附近拦了一辆黑车，“那司机还不愿意来，我把工作证给他看，磨了好久，他要了我100块钱。”到达时已经凌晨1点半，“处理好已经快4点钟了，我又找了车回去睡觉，早上7点钟又来上班。”

　　随后赶去处理现场的，还有刘雅昆。他去年被评为“昆钢劳模”，如今还有3年退休的他，依然保持着当初刚进厂时的干劲和热情。“说实话，没有感情，我也干不了这么久”。他亲身经历了这个工厂的每一次变迁以及困境。1998年全球金融危机爆发时，30万吨焦炭压在厂里，“到处堆着，堆到厂门口”。

　　但是，没有哪一刻，能像现在这样让他悲伤：“我们不被需要了”。站在6米高的煤山前，张雨丰也知道，煤厂不可能再出现矗立着13米高煤山的盛大光景了。

▲下班的工人们穿着便装走在工厂里，他们的未来都不确定

▲1995年昆明大雪，将备煤车间黑色的煤炭全部染成了白色（翻拍）

工作半辈子的尴尬

还有11年退休的罗苓清楚地知道，不可能在这个厂退休。但是，她不知道自己将要去哪里。提前退休行不通，重新找工作没有年龄优势。

　　2015年，天然气将置换33万户，煤气厂的生产还得继续。

　　每天下午4点半，被巨大轰鸣声淹没的人，从老机器中间走出，将深蓝色工作服换成T恤牛仔。他们的特征逐渐明显：他们并不是这个“国家十大产能过剩产业”里无可紧要的附属品，而是近2000个在生活里挣扎、想要有奔头的个体。

　　和刘雅昆、薛龙平一样，净化车间的袁荣，是一位有着25年工龄的老职工。他的爱人也在厂里的生产一线，每天从“听鸡叫”忙到“听鬼叫”。16日下午，他走在电捕焦油器、脱硫塔、脱氨脱苯装置之间，刻意与周围人保持距离——此前在车间巡检时，他踩在焦油上摔倒在沟里。他满腹委屈：“我们为煤气事业辛苦了20多年，现在岗位无着落了，我们要吃饭要生存，我们该怎么办？”

　　90后的秦立慧与袁荣一样，需要养家糊口。2014年底，他在船房小区买了一套二手房，背着60万元房贷，每月得还3000元。他的工资从每月3000元降至2000元，而那些非特殊工种和岗位的人，工资已经降至1200元。他不知道“那根压死骆驼的最后一根稻草”什么时候到来。

　　他担心哪天还不起房贷了，银行把房子给收走了。走在大街上，看到那些电动车，想着以后万一不能做了就去跑电动车。

　　这在1991年，是不可想象的。那年，昆焦面向社会招工100多人。父母也在焦化厂工作的罗苓，怀着对焦化厂的憧景，满腔热情地去官渡区劳动就业局报名，“市场里面黑压压地一片，招100多个人，报名的人有1000多个。”他们以为，这个饭碗比较牢靠，可以端一辈子。

　　而现在，还有11年退休的她，五味杂陈，她清楚地知道，不可能在这个厂退休。但是，她不知道自己将要去哪里。她这个年龄最为尴尬，提前退休行不通，但是重新找其它工作没有年龄优势。

　　这也是2000多名昆焦人担忧的问题。能否像贵阳煤气厂那样，让特殊岗位职工提前退休，其他职工由政府补贴直至新项目投产？能否像天津第二煤气厂那般，老职工提前内退，部分职工分流到集团内部妥善安置？

　　昆明焦化制气有限公司也给不了员工答案。工厂位于空港区，“关、停、并、转”是必经之路。但是如何转，他们并不清楚。只知道，要在这个地方生存，就必须从制造商转型成为依托长水机场的服务商。

　　长水机场，就在直线距离5公里之外。即便车间机器发出巨大的轰鸣声，飞机从上空划过的声音依然清晰可闻。张雨丰沿着28米高的配煤槽往上看，略带孩子气地说：“我讨厌它，它一来，我们就得走了。